مجله‌ي کوچک

به **عباس جوانمرد**

۱

آه، تو مي‌داني

                 مي‌داني که مرا

سرِ بازگفتنِ بسياري حرف‌هاست.

هنگامي که کودکان

                       در پسِ ديوارِ باغ

با سکه‌هاي فرسوده

                        بازي‌ کهنه‌ي زندگي را

                                                    آماده مي‌شوند.

مي‌داني

          تو مي‌داني

                       که مرا

سرِ بازگفتنِ کدامين سخن است

                                       از کدامين درد.

۲

دوره‌هاي مجله‌ي کوچک ــ

کارنامه‌ي بردگي

با جلدِ زرکوبش...

اي دريغ! اي دريغ

                    که فقر

چه به‌آساني احتضارِ فضيلت است

به هنگامي که

                 تو را

از بودن و ماندن

                  گزير نيست.

ماندن

       ــ آري! ــ

و اندوهِ خويشتن را

شامگاهان

به چاهساري متروک

                        درسپردن،

فريادِ دردِ خود را

در نعره‌ي توفان

                 رها کردن،

و زاري جانِ بي‌قرار را

با هياهوي باران

                   درآميختن.

ماندن

      آري

         ماندن

و به تماشا نشستن

                         آري

به تماشا نشستن

                      دروغ را

که عمر

        چه شاهانه مي‌گذارد

به شهري که

                ريا را

                     پنهان نمي‌کنند

و صداقتِ همشهريان

                          تنها

                             در همين است.

۳

به هنگامي که همجنس‌باز و قصاب

بر سرِ تقسيمِ لاشه

                        خنجر به گلوي يکديگر نهادند

من جنازه‌ي خود را بر دوش داشتم

و خسته و نوميد

                    گورستاني مي‌جُستم.

کارنامه‌ي من

«کارنامه‌ي بردگي»

                      بود:

دوره‌هاي مجله‌ي کوچک

با جلدِ زرکوبش!

□

دريغا که فقر

ممنوع ماندن است

                      از توانايي‌ها

                                   به هيأتِ محکوميتي؛ ــ

ورنه، حديثِ به هر گامي

                             ستاره‌ها را

                                          درنوشتن.

ورنه حديث شادي و

                        از کهکشان‌ها

                                         برگذشتن،

لبخنده و

          از جرقه‌ي هر دندان

                                  آفتابي زادن.

۴

صبحِ پاييزي

            دررسيده بود

با بوي گرسنگي

                  در رهگذرها

و مجله‌ي کوچک

                   در دست‌ها

با جلدِ طلاکوبش.

لوطي و قصاب

بر سرِ واپسين کفاره‌ي مُردنِ خلق

دست‌وگريبان بودند و

                         مرا

به خفّتِ از خويش

تابِ نظر کردن در آيينه نبود:

احساس مي‌کردم که هر دينار

نه مزدِ شرافتمندانه‌ي کار،

                               که به رشوت

لقمه‌يي‌ست گلوگير

                       تا فرياد برنيارم

از رنجي که مي‌برم

از دردي که مي‌کشم

۵

ماندن به‌ناگزير و

                   به ناگزيري

                               به تماشا نشستن

که روتاتيف‌ها

               چگونه

بزرگ‌ترينِ دروغ‌ها را

به لقمه‌هايي بس کوچک

                              مبدل مي‌کنند.

و دَم فروبستن ــ آري ــ

به هنگامي که سکوت

                          تنها

                              نشانه‌ي قبول است و رضايت.

دريغا که فقر

              چه به‌آساني

                             احتضارِ فضيلت است

به هنگامي که تو را

از بودن و ماندن

                  چاره نيست؛

بودن و ماندن

و رضا و پذيرش.

۶

در پسِ ديوارِ باغ

کودکان

با سکه‌هاي کهنه‌بِسوده

                              بازي زندگي را

                                               آماده مي‌شوند...

آه، تو مي‌داني

مي‌داني که مرا

سرِ بازگفتنِ کدامين سخن است

از کدامين درد.
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